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Resumen

El articulo analiza como Kierkegaard y Nietzsche reinterpretan a Socrates para criticar la modernidad y el cristianismo bur-
gués. Ambos reflexionan sobre su apariencia fisica, considerando su fealdad como clave interpretativa. Kierkegaard la asocia
con su ironia, subrayando la inconmensurabilidad entre interioridad y exterioridad como anticipo de la paradoja cristiana
del Dios-hombre. Nietzsche, en cambio, ve en la fealdad socratica el sintoma de una decadencia cultural y fisiologica, re-
lacionandola con el origen del judeocristianismo. Para ambos, Socrates representa una inversion de los valores clasicos de
belleza y virtud, y su figura encarna tensiones fundamentales entre el paganismo y el cristianismo.
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Abstract

The article analyses how Kierkegaard and Nietzsche reinterpret Socrates to criticize modernity and bourgeois Christianity.
Both reflect on his physical appearance, considering his ugliness as an interpretative key. Kierkegaard associates it with
his irony, underlining the incommensurability between interiority and exteriority as a foretaste of the Christian paradox of
the God-man. Nietzsche, on the other hand, sees Socratic ugliness as the symptom of cultural and physiological deca-
dence, relating it to the origin of Judeo-Christianity. For both, Socrates represents an inversion of the classical values of
beauty and virtue, and his figure embodies fundamental tensions between paganism and Christianity.
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Introduccion

Kierkegaard y Nietzsche son, probablemente, los dos mas
grandes criticos de la cultura cristiano burguesa. Sus res-
pectivas caracterizaciones de la civilizacion europea del siglo
XIX anticipan muchas de las patologias de la sociedad actual.
Ambos diagnostican el nacimiento del nihilismo y se apre-
suran a ofrecer una cura. Karl Lowith, en 1933, ofrecia la si-
guiente sintesis: seglin Kierkegaard, el nihilismo contem-
poraneo radica en el hecho de que el ser humano, sumido en
la desesperacion, no tiene el coraje de dar e/ salto hacia Dios
y se erige como el fundamento dltimo de su realidad; para
Nietzsche, en cambio, el nihilismo contemporaneo se explica
por el hecho de que el hombre alin no se ha liberado verda-
deramente de Dios y sigue fatalmente inmerso en el circulo
de la tradicion moral cristiana (cf. Lowith, , p. 55). Tan sélo
dos afos después, en 1935, Karl Jaspers sefialaba que para
entender la fatalidad que signaba al mundo occidental de
entreguerras era necesario un estudio comparativo de la pro-
duccion literario filoséfica de ambos pensadores (cf. Jaspers,
1959, p. 15 ss.). Mas cerca en el tiempo, se han realizado
intentos encomiables por abordar conjuntamente las obras
de Kierkegaard y Nietzsche!. El presente trabajo tiene como
objetivo general contribuir a esta linea de analisis.

Especificamente, nos centraremos en como Kierkegaard y
Nietzsche abordan la figura de Socrates. Segtin Rodolfo Mon-
dolfo, las lecturas que ambos pensadores dedican a Sdcrates
construyen una imagen renovada del sabio ateniense, dis-
tanciandose de las interpretaciones “hegelianas” predomi-
nantes en el siglo XIX (cf. 1996, pp. 80-81). Pierre Hadot, por
su parte, describe a Kierkegaard y a Nietzsche como “dos
grandes socraticos” y sostiene que sus respectivas obras
son fundamentales en la configuracion del significado que
Sécrates puede tener para el pensamiento contemporaneo
(cf. 2006, pp. 21-22). Nos interesa, particularmente, la forma
en que Kierkegaard y Nietzsche se sirven de la reconstruccion
de la personalidad y el pensamiento socraticos para efectuar
sus respectivas criticas a la modernidad?. El Sdcrates de
Kierkegaard es fundamentalmente griego, es decir, no mo-
derno; el Sacrates de Nietzsche, en cambio, es principal-
mente moderno, es decir, no griego. Nuestro trabajo se
estructura en tres etapas. Primero, reconstruiremos de ma-
nera general el lugar y la relevancia que Socrates ocupa en
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el desarrollo intelectual de Kierkegaard y Nietzsche. Luego,
presentaremos como cada uno de estos pensadores concep-
tualiza el mundo griego. Finalmente, abordaremos el signifi-
cado que ambos atribuyen a la apariencia fisica de Socrates
y su conexion con el cristianismo.

1. El valor de Sacrates en los itinerarios intelectuales de
Kierkegaard y Nietzsche

Kierkegaard y Nietzsche conciben a Socrates como una figura
de ruptura: su existencia marca el fin de un universo cultural
y el comienzo de uno nuevo de signo completamente diverso.
Nietzsche anuncia la profundidad de este quiebre por primera
vez en El nacimiento de la tragedia de 1872,y esta perma-
nece constante a lo largo de toda su obra hasta £/ crepdsculo
de los idolos de 1888, aunque en cada una de estas obras
existen matices en cuanto al tratamiento que el filésofo ale-
man hace de Sdcrates. En el caso de Kierkegaard y sus pseu-
donimos, el caracter rupturista de la aparicion del sabio
ateniense pierde en intensidad a medida que el pensador
danés va radicalizando su decision a favor de un cristianismo
des-mundanizado®.

Es bien sabido que, hacia el final de su vida, Kierkegaard de-
cide reflejar la totalidad de su empresa existencial en el es-
pejo de Socrates. Asi como el sabio ateniense asumié su
ignorancia para desenmascarar la ilusion de saber de los
sofistas, el pensador danés reconoce que no es cristiano,
con el propdsito de denunciar la falsa religiosidad de los au-
toproclamados cristianos de su tiempo (cf. Kierkegaard,
20064, pp. 188-190). No obstante, es posible distinguir dos
grandes momentos en la interpretacion que el danés hace
de la figura de Socrates, correspondientes a los periodos de
su primera y segunda autoria®. En la primera etapa, el danés
eshoza el pensamiento y la influencia de Sdcrates mediante
una comparacion con Jesucristo. Esta fase inicial se distingue
por un tratamiento conjunto y en su mayoria tacito de ambas
figuras, enmarcado en un analisis de corte historico-objetivo
de cufio hegeliano. Dentro de esta primera etapa, es posible
detectar un desplazamiento en la valoracion kierkegaardiana
de la figura de Socrates: mientras que en 1841 predomina
una evaluacion mas negativa, en 1846 se aprecia un enfoque
marcadamente positivo. La explicacion de este cambio de
valoracion ha de buscarse en el progresivo abandono de la
perspectiva historico-hegeliana y la adopcion de un punto de
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vista de corte tipologico®. En su tesis titulada Sobre el con-
cepto de ironia, en constante referencia a Socrates, defen-
dida el 29 de septiembre de 1841 en la Universidad de
Copenhague, Kierkegaard seiala que el sabio ateniense
emerge en un punto de inflexion de la historia universal: en
el momento en el cual el individuo, alin sumergido en la in-
mediatez sensible, comienza a desprenderse de las deter-
minaciones naturales de su comunidad de pertenencia para
replegarse en la intimidad subjetiva de su espiritu. Concre-
tamente hablando, Sdcrates fue el producto de la descom-
posicion de la polis clasica y contemporaneo del surgimiento
de la sofistica. Seg(n Kierkegaard, los sofistas representaban
“el saber que se independiza de |a eticidad sustancial en el
despertar de la reflexion” y su sabiduria fue “aquella capaz
de imponerse a todas las ciencias en la vida piblica, de
modo que poseerla es poseer |a llave maestra que permite
abrir todas las puertas” (Kierkegaard, 2000, pp. 238-239).
La actividad de Socrates se dirigid contra la prédica sofistica
que instalaba un manto de sospecha sobre todo lo vigente.
No para rehabilitar el orden establecido y salvaguardar la
tradicion en contra de la revolucion intelectual de los sofistas
y tampoco para proponer, como aquellos, un nuevo saber y
una nueva organizacion social. Socrates, anota Kierkegaard,
“fue meramente negativo... Si los sofistas tenian respuesta
para todo, €l tenia las preguntas; si los sofistas sabian de
todo, €l no sabia nada en absoluto; si los sofistas podian ha-
blar sin parar, él podia callar, i.e., conversar” (Kierkegaard,
2000, p. 244). Ahora bien, el constante indagar de Sdcrates,
mas que la bsqueda incansable de la verdad significaba la
radicalizacion de “la actitud interrogativa para desplazar in-
finitamente la respuesta” (Gonzalez, 2008, p. 266). Sdcrates
cuestionaba a sus contemporaneos no para que estos ofre-
cieran respuestas cada vez mas plenas y coherentes, sino
para “para succionar a través de la pregunta el contenido
aparente, dejando en su lugar un vacio” (Kierkegaard, 2000,
p. 103)8. Sdcrates, por tanto, fue una figura fronteriza. No
pertenecia al viejo mundo en el que la autonomia y la refle-
xion individual no tenian cabida alguna, pero tampoco al
nuevo mundo en el que la libertad subjetiva era el funda-
mento de todo orden. “Ese estadio intermedio, que no es el
nuevo principio y sin embargo lo es (potentia non actu), es
precisamente la ironia” (Kierkegaard, 2000, p. 245)". So-
crates, como primer ironista, constituyd el despuntar de esa

subjetividad que, anticipando y vislumbrando la idealidad,
no encuentra reposo en las instituciones y los conocimientos
imperantes.

Poco tiempo después, en febrero de 1843, Kierkegaard pu-
blica, sirviéndose de un complejo entramado de pseudoni-
mos, el libro que da inicio a su extensa actividad literaria: 0
lo uno o lo otro. Al igual que en su tesis doctoral, la atencidn
del lector se dirige nuevamente hacia la fragmentacion de la
unidad politica y sustancial del mundo antiguo y el surgi-
miento de la conciencia singular. No obstante, en esta oca-
sion, la primicia socratica se oculta para presentar al
cristianismo como la novedad absoluta que irrumpe y marca
un punto de quiebre en la historia de la humanidad (cf. Kier-
kegaard, 2006b, pp. 86-88). Esta nueva perspectiva lejos de
suponer un eclipse de la figura de Sécrates habilita, por el
contrario, un tratamiento mas positivo y autdnomo de su per-
sonalidad. De hecho, en la mayoria de los libros inmediata-
mente posteriores a 0 lo uno o lo otro se considera a
Sdcrates como un tipo de existencia auténtica que prefigura
lo cristiano. En Temor y Temblor de 1843, la ignorancia so-
cratica es concebida como una suerte de suspension inte-
lectual del orden mundano, semejante al movimiento de
resignacion infinita que precede el salto hacia la fe (cf. Kier-
kegaard, 2019, pp. 155-156). Recuperando y reelaborando
un topico de 1841, Vigilius Haufniensis, el autor pseuddnimo
de £/ concepto de angustia de 1844, sefiala a Sdcrates como
quien introdujo la ironfa en la historia, definida esta dltima
como el gesto mediante el cual el existente individual se aisla
del mundo circundante para entablar un dialogo secreto con-
sigo mismo y lo divino (cf. Kierkegaard, 2016b, pp. 241-
2472). El planteo de Migajas Filosoficas ya nada nos dice del
Sdcrates escéptico, destructor de las normas y las costum-
bres. En este libro publicado en 1844, lo socrético se pre-
senta como una via de acceso a la verdad a través de la
interioridad y la reminiscencia y, al mismo tiempo, como un
modelo de vinculo humano intersubjetivo de sesgo positivo
(cf. Kierkegaard, 2016a, pp. 31-34). Por (ltimo, en el Pos-
tscriptum de 1846, Socrates es el prototipo del pensador
apasionado que se desentiende de la especulacion objetiva
para dedicar todas sus fuerzas al cuidado de su almay de
la de sus compatriotas (cf. Kierkegaard, 2008a, pp. 84-85y
p. 208). En suma, Sdcrates podria ser considerado un expo-
nente paradigmatico de la Religiosidad A, es decir, de una
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clase de vinculo auténtico con lo divino en la inmanencia o,
para decirlo de otro modo, de una religion dentro de los limi-
tes de lo puramente humano.

El segundo periodo se extiende desde 1847 hasta los (lti-
mos dias de la vida del danés. El punto saliente de esta fase
lo constituye el tratamiento de la figura socratica desarrollado
en el libro pseuddnimo de 1849 titulado La enfermedad mor-
tal. Anti-Climacus, el pseuddnimo de turno, presenta al filo-
sofo griego como el exponente mas consistente del modelo
pagano de existencia. Sdcrates encarna, de forma ejemplar,
la via subjetiva que apuesta a resolver tedrica y practica-
mente las contradicciones antropoldgicas fundamentales a
través de la razon y las virtudes propias de la naturaleza hu-
mana. Pero ahora, el foco esta puesto en la insuficiencia e
imperfeccion de lo socratico revelada por su contraposicion
practica con lo cristiano —via subjetiva en la cual a partir del
reconocimiento de la realidad pecadora del individuo y la
consecuente remision de éste al poder que lo ha creado, re-
side la (inica superacion de la alienacion existencial (cf. Kier-
kegaard, 2008b, pp. 116-125)%. El Scrates de La enfermedad
mortal es, esencialmente, un individuo pagano que, al care-
cer de la conciencia del pecado, s6lo es capaz de acceder a
una relacion externa con el Dios verdadero (cf. Pentzopoulou
—Valalas, 1979, p. 154)°.

Nietzsche siempre pensd a Socrates como un individuo em-
blematico que jugd un papel destacado en el proceso de di-
solucion del mundo griego antiguo y en la configuracion de
los cimientos de la civilizacion moderna. Por esta razdn, el
analisis critico de la personalidad y el pensamiento socrati-
cos constituye uno de los puntos medulares del proyecto de
transvaloracién de los valores de Nietzsche (cf. Raymond,
2019, p. 840). No obstante, existen dos momentos en los
cuales la figura del sabio ateniense ocupa el centro de la es-
cena en las reflexiones nietzscheanas: el periodo de docencia
en Basilea hasta la publicacion de £/ nacimiento de la tra-
gedia (de 1869 a 1872) y los (ltimos afios de su produccion
literaria (de 1886-1889).

Nietzsche fija su imagen del sabio ateniense en la conferen-
cia “Socrates y la tragedia” pronunciada el 18 de febrero de
1870. Una version ampliada de esta presentacion se imprime
y circula de manera privada en 1871 con el titulo “Sdcrates
y la tragedia griega”. Tras la introduccion de algunos cambios
en lo que respecta al orden de la exposicion, el texto exten-
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dido de la conferencia se incorpora en E/ nacimiento de la
tragedia (capitulos 8 a 15). En esta seccion de su obra,
Nietzsche, en una tesis sumamente controversial desde el
punto de vista filologico, afirma que la muerte de la tragedia
y del espiritu tragico es el resultado de la actuacion conjunta
y coordinada de Euripides y Sdcrates. La tesis de Nietzsche
es la siguiente: mientras que el juego entre lo apolineo y lo
dionisiaco explica el nacimiento del arte tragico en Grecia,
la antitesis entre lo dionisfaco y lo socratico es la causa de
la destruccion de la vision tragica de la existencia (cf. Nietzs-
che, 2000, p. 113)19. Ahora bien, iquién es Socrates en E/
nacimiento de la tragedia? Hay tres elementos claves en la
presentacion del joven catedratico de Basilea. Primer ele-
mento: Sdcrates como el primer hombre tedrico de la histo-
ria, es decir, como el cultor de un intelectualismo
desproporcionadamente optimista. Con Sécrates irrumpe la
“creencia de que, siguiendo el hilo de la causalidad, el pensar
llega hasta los abismos mas profundos del ser, y que el pen-
sar es capaz no solo de conocer, sino incluso de corregir el
ser” (Nietzsche, 2000, p. 133). Segundo elemento: Socrates
como un racionalista desmesurado enemigo de todo lo ins-
tintivo. La aparicion de Socrates supone la hipertrofia del
pensamiento y la declaracion de la conciencia como ele-
mento configurador y dominador de la psiquis humana. En
Sdcrates el orden convencional de las cosas esta invertido:
por un lado, el instinto, lo oculto e inconsciente, ya no es
fuerza creadora, sino que se convierte en critico; por el otro,
la conciencia deja de ser la instancia evaluadora y disuasoria
para devenir una potencia creadora (cf. Nietzsche, 2000, pp.
122-123)1. Tercer elemento: Sdcrates como el fundador de
una moral racionalista. El socratismo exige e instituye un
“lazo necesario y visible entre la virtud y el saber” (Nietzs-
che, 2000, p. 128) de forma tal que la conducta personal
solo estd existencialmente justificada si es posible clarificar
las razones que las sustentan. Cuarto elemento: Sdcrates
como critico de la imitacion artistica del mundo, esto es,
como el impulsor, a través de su discipulo Platon, del dua-
lismo metafisico occidental que distingue entre lo real/ver-
dadero/superior y lo aparente/ficticio/inferior (cf. Nietzsche,
2000, p. 126).

A més de una década de la publicacion de su libro sobre el
auge y el declive de la tragedia griega y poco antes de su co-
lapso mental, Nietzsche vuelve a concentrar su atencion en
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Sécrates'2. La expresion mas contundente del abordaje
nietzscheano del socratismo en este periodo lo constituye el
capitulo titulado “El problema de Socrates” de £/ crepisculo
de los idolos. En El nacimiento de la tragedia, el filosofo ale-
man se habia preguntado por la causa de la decadencia del
mundo griego y, en respuesta a esta cuestion, habia sefialado
a Sdcrates. Ahora, en cambio, era necesario determinar si el
sabio ateniense era efectivamente un décadent y bajo qué
condiciones pudo surgir el tipo humano que él encarnaba.
De esta manera, en el libro de 1888, Socrates pasa a ser
concebido como sintoma emergente de un debilitamiento cul-
tural previo. La supremacia de Atenas sobre las demas polis,
como resultado de su papel protagdnico en las Guerras Mé-
dicas, condujo a la desaparicion del sistema de rivalidades
que habfa prevalecido entre las ciudades griegas. Este sis-
tema, durante largo tiempo, habia fomentado el surgimiento
de un tipo humano superior en el seno de cada una de las
polis. Se produjo, por tanto, un relajamiento moral entre los
ciudadanos atenienses, quienes dejaron de poner sus pasio-
nes al servicio de los intereses comunitarios y comenzaron
a orientarlas hacia su propio bienestar individual. Los indi-
viduos atenienses comenzaron a desgajarse de su destino
com(n y buscaban con desmesura el dominio sobre los
demads. “En todas partes los instintos se encontraban en
anarquia; en todas partes se estaba a dos pasos del exceso:
el monstrum in animo era el peligro general” (Nietzsche,
2002, p. 48). Para hacer frente a esta rebelion de los instin-
tos, en la que cada uno busca dominar tirdnicamente a los
demas, surge el remedio socratico: la contra-tirania de la
razon. Sin embargo, la cura que Scrates propone para la
decadencia no era mas que la manifestacion de la decaden-
cia, porque esta terapéutica se limita a reemplazar una en-
fermedad por otra peor: en lugar de procurar la armonia de
las distintas fuerzas de la personalidad, sentencia a muerte
a un aspecto de la existencia en beneficio de otro (cf. Nietzs-
che, 2002, p. 49 y Cragnolini, 2003, pp. 60- 61). La conclu-
sion a la que nos invita Nietzsche es la que él mismo ya habia
expresado en La ciencia jovial: por debajo de la conducta
alegre y vital de Socrates, por debajo de su porte sereno y
jocoso, palpitaba un padecimiento existencial subterraneo
(cf. Nietzsche, 2014b, pp. 530-531).

La entronizacion de la razon y la dialéctica, a su vez, trajo
consigo una transformacion del orden politico y social sin

precedentes. La dialéctica socratica, esto es, el arte de ex-
hibir las razones personales que validan la conducta indivi-
dual y mostrar su superioridad sobre las justificaciones
ajenas, implica el desprecio de la autoridad que la tradicion
le confiere a los poderes instituidos (cf. Nietzsche, 2002, pp.
46 -47). Se trataba, en suma, de una técnica del resenti-
miento plebeyo, “un medio para que los oprimidos adquieran
poder sobre sus superiores sociales” (Raymond, 2019, p.
871). De la mano de la dialéctica socréatica, emerge un nuevo
tipo de organizacion politica que exige de sus integrantes el
acatamiento mutuo de un sistema de discusion y argumen-
tacion ldgica, dejando atras las costumbres y saberes an-
cestrales, asi como los lazos genealdgicos.

2. La imagen kierkegaardiana y nietzscheana de Grecia
La imagen que Kierkegaard y sus pseuddnimos forjaron de
los griegos depende, fundamentalmente, de la concepcion
hegeliana del helenismo. Las caracteristicas distintivas de
la civilizacidn helénica son la armonia y el equilibrio, presen-
tes tanto en el plano antropoldgico como en el plano politico.
El hombre del helenismo pagano disfrutaba de una existencia
apacible cuya nota saliente era la serena y organica relacion
entre las facultades mentales y corporales, que, en su uni-
dad, constitufan la totalidad de su ser. Entre los griegos,
puede leerse en O lo uno o lo otro, no existia discordia entre
lo sensible y lo psiquico, lo cual permitia canalizar la energfa
erética hacia el desarrollo de una perfeccion antropoldgica
(cf. Kierkegaard, 2006b, p. 86). Para el autor pseuddnimo de
El concepto de angustia, el término que devela el secreto
del mundo griego es “belleza” (cf. Kierkegaard, 2016b, p.
180). Politicamente hablando, la principal caracteristica de
Grecia fue la integracion inmediata y natural del hombre par-
ticular en la sociedad: no existia ninglin hiato o desgarra-
miento entre la vida privada del individuo y la vida pdblica
de la comunidad; la identidad y los intereses particulares del
individuo convergian sin conflicto con la identidad y los in-
tereses colectivos de su grupo de pertenencia.

Nietzsche, en consonancia con la moda intelectual de su
época, le rinde tributo al genio griego, pero se aparta de la
perspectiva clasicista alemana que se encandila ingenua-
mente con el ureo resplandor de la Magna Grecia. “Sin duda
sigue experimentando la Griechenlandssehnsucht, 1a nos-
talgia de los griegos, pero a la vez lucha por ofrecer una
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nueva vision de los mismos, por conseguir un nuevo acceso
al mundo griego” (Ginzo Fernandez, 2000, p. 101). Desde su
juventud estuvo interesado en resaltar los claroscuros del
pueblo griego para desmentir la comprension humanista/ra-
cionalista y —por ello— parcial que de este pueblo se habia
formado el pensamiento ilustrado. La filologia alemana de
los siglos XVIII y XIX se detuvo (nicamente en aquel mundo
luminoso, mesurado y de formas claramente definidas que
nos llega desde la Antigiiedad a través de Platon y Aristote-
les. Segln el catedratico de Basilea, la noble lucha de
Goethe, Schiller y Winckelman no fue capaz de desentrafiar
el misterio helénico y, por ende, tampoco pudo transformar
la cultura del presente. Lamentablemente, el esfuerzo de
estos pensadores solo sirvid para dar paso a un cotilleo aca-
démico insustancial que se entretuvo “jugueteando con la
«armonia griega», la «belleza griega», la «jovialidad griega»”
(Nietzsche, 2000, p. 171). Nietzsche, por su parte, no se con-
forma con esta perspectiva unilateral y detecta un segundo
y mas originario aspecto del fendmeno griego signado por la
oscuridad, el desgarramiento y la desmesura. La idea rectora
que guia su comprension de Grecia es que por debajo y como
sustrato fundacional del mundo olimpico-apolineo palpita un
mundo titanico-dionisiaco. Los griegos no apostaron a la
neutralizacion absoluta de las pasiones vitales, sino que lo-
graron nutrir y revitalizar su cultura a partir de la transfigu-
racion apolinea de los profundos impulsos dionisiacos. Desde
la perspectiva esbozada por Nietzsche, toda la historia de
Grecia puede leerse como la aparicion sucesiva de forma-
ciones culturales resultantes del predominio alternante de lo
dionisiaco sobre lo apolineo o de lo apolineo sobre lo dioni-
sfaco; siendo la tragedia, en este sentido, un éxito tardio del
genio helénico (cf. Burgos, 1993, pp. 15-33). En el drama
musical atico la tension agonal entre Apolo y Dioniso alcanza
un punto en el cual ambos contendientes ceden reciproca-
mente terreno y conciertan una alianza artistica y existencial
que permitid activar el maximo potencial creativo de la civi-
lizacion griega. Asi, como apunta Nietzsche en un borrador
de 1875, la investigacion de la Antigiiedad helénica nos hace
participes de algo propio del hombre que nada tiene que ver
con la humanitas de los estudios clasicos (cf. Nietzsche,
2005, p. 137), puesto que el contacto con los griegos desvela
aquello que la nocion de humanitas busca ocultar: que el ser
humano es también naturaleza (cf. Gutierrez Girardot, 1966,
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p. 82). Por tanto, la intervencion tedrica de Nietzsche hizo
anicos el espejo en el que el individualismo europeo moderno
solia contemplarse con satisfaccion. En sintesis, la imagen
nietzscheana de Grecia complejizd la nocion de subjetividad
al incorporar una multiplicidad de fuerzas impersonales que
socavaron la mesura burguesa y desafiaron la celebrada au-
tonomia del sujeto.

A pesar de su idealizado retrato de Grecia, Kierkegaard siem-
pre guardd profundas reservas respecto al mundo helénico.
El pensador danés nunca concedid a lo helénico un valor po-
sitivo per se. Segin su parecer, es preferible ser un habitante
de la Hélade que un alma de la cristiandad moderna; sin em-
bargo, frente a un auténtico cristiano, un griego queda en
falta (cf. Scopetea, 1998, p. 144). Kierkegaard piensa que la
armoniosa sintesis que caracterizd al mundo de los griegos
habria sido lograda sin mayores esfuerzos vitales ni grandes
combates existenciales; por este motivo, el helenismo se
apartd a si mismo del camino hacia el reconocimiento del
valor absoluto y verdadero de la singularidad®®. La conciencia
del caracter irrevocable de los efectos histdricos del cristia-
nismo torna inviable la apuesta en favor de un renacimiento
del espiritu helénico: el pasado griego permite criticar el pre-
sente moderno, pero jamas se constituye como un futuro po-
sible y deseable (cf. Kierkegaard, 2016b, p. 193).

La reconstruccion nietzscheana de Grecia se sitiia en las an-
tipodas de la vision kierkegaardiana: la civilizacion helénica
no fue fruto de un equilibrio inmediato; por el contrario, fue
el resultado de una ardua conquista. La diferencia en la apre-
ciacion entre Kierkegaard y Nietzsche radica en que lo que
el segundo denomina «dionisiaco» y el primero llama «ero-
tismo o sensualidad inmediata» representa, para el pensador
danés, una consecuencia indirecta -y no originaria- de la in-
troduccion del principio espiritual en el mundo a través del
cristianismo. Como tal, constituye una fuerza vital que no
pertenece al universo existencial de los griegos (cf. Kierke-
gaard, 2006b, pp. 87-88 y Klossowski, 2010, pp. 138-1401.
De acuerdo con el fildsofo danés, el alma griega pudo gober-
nar placidamente sobre lo «dionisiaco» porque no lo experi-
mentaba como una pasion desbordante y desatada. En
cambio, para el fildsofo aleman, la grandeza de la civilizacion
griega, a diferencia de la cristiana, residia en sublimar la
sensualidad inmediata en su maxima intensidad, sin recurrir
a una exclusion o aniquilacion radical.
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3. La fealdad de Socrates y la inversion cristiana del
mundo antiguo

De imponerse la necesidad de resumir en un (nico concepto
la esencia de Grecia, seg(n la concepcion ideal de los estu-
dios clasicos, el concepto escogido seria el de «kalokagat-
hia». Posee kalokagathia aquello que es bello y bueno. La
consonancia de belleza y la bondad remite a su vez a la po-
sesion de nobleza: ser kalos kagathos implicaba también
cierta pureza racial. Ahora bien, la nocion de kalokagathia
expresa la armonia entre lo psiquico y lo corporal. Para los
griegos, en particular, implicaba una continuidad ontoldgica
entre el exterior y el interior: la belleza del cuerpo era conce-
bida como reflejo de la excelencia moral del alma, enten-
diendo el cuerpo como la forma sensible de ésta. La
conclusion natural, que tanto Kierkegaard como Nietzsche
extraen, es que dentro del universo helénico la «fealdad» era
considerada un signo negativo y sospechoso, que escondia
alg(in tipo de degeneracion corporal con consecuencias éti-
cas negativas.

Ya en su tesis de 1841 Kierkegaard se ocupd del problema
de la apariencia externa de Sdcrates. El fildsofo danés alude
al célebre encuentro del sabio ateniense con el fisonomista
Zopiro relatado por Ciceron. Tras examinar fisicamente a S6-
crates, Zopiro concluy6 que en él habitaban numerosos vi-
cios, lo cual provoct la risa de los presentes. Sin embargo,
Socrates tranquilizé al fisonomista afirmando que tenia
razn, pero que, gracias al auxilio divino, habia logrado do-
minar todos esos vicios (cf. Ciceron, 2005, p. 384). El saber
del que hace gala Zopiro, reflexiona Kierkegaard, descansa
sobre el presupuesto de la conmensurabilidad entre el fend-
meno (el cuerpo) y la esencia (el alma), segin el cual la apa-
riencia exterior era capaz de manifestar la verdad de lo
interior. Por esta razon, el analisis fisonomico de Sdcrates
estaba destinado a fracasar. Ahora bien, de acuerdo con Kier-
kegaard, lo que para otro griego hubiera sido una desdicha,
se convierte en Socrates en motivo de algarabia. Para el
sabio ateniense la discrepancia entre su aspecto fisico y su
cualidad moral no le generaba sorpresa alguna. Mas bien,
vefa en esta disparidad una confirmacion de su naturaleza
irdnica. Era la prueba de que lo interior, a pesar de todos sus
esfuerzos, no era capaz de remodelar lo exterior (cf. Kierke-
gaard, 2000, p. 246).

Cinco afos mas tarde, en el Postscriptum, Kierkegaard, a

través de la pluma del pseuddnimo Johannes Climacus,
vuelve a centrar su atencion en el aspecto fisico de Sdcrates.
El topico se trae a colacion en el seno de una descripcion del
modo en que el paganismo concibe el vinculo entre lo hu-
mano y lo divino. Segln Climacus, el paganismo postula una
relacion inmediata o directa entre Dios y el individuo humano.
Expresado de otro modo, seglin la concepcion pagana si Dios
se comunica con el ser humano lo hace sin hacer lugar al
méas minimo atisbo de duda sobre su condicion, es decir, se
presenta revestido con toda su majestad, con una figura im-
presionante. En el cristianismo, en cambio, la relacion entre
lo humano y lo divino es espiritual o indirecta, esto es, Dios
se presenta ante el individuo humano sin recurrir a su gran-
deza, de incagnito (cf. Kierkegaard, 2008a, pp. 247 — 249).
Para clarificar esta cuestion, Climacus echa mano a un caso
analogo: la apariencia de Sdcrates.

A diferencia de lo que ocurria en la tesis doctoral, Sdcrates
ya no es presentado como el primer ironista, sino como un
maestro de lo ético consciente de que debia relacionarse
con sus discipulos de forma indirecta. Seg(in los estandares
de la cultura griega, la fisonomia silénica de Socrates era
signo de una personalidad desequilibrada, lo que cuestionaba
su idoneidad como educador. “Era muy feo, tenia los pies
toscos y, sobre todo, contaba con un niimero de protuberan-
cias en su frente y otras partes, lo cual era bastante para
convencer a cualquiera de que se trataba de un personaje
depravado” (Kierkegaard, 2008a, p. 250). Sin embargo, con
su caracteristico sentido del humor, Sécrates consideraba
que su aspecto fisico, tan denostado por muchos, era en re-
alidad una herramienta pedagdgica invaluable. Mas alin,
seglin Johannes Climacus, el sabio ateniense estaba con-
vencido de que la verdadera desventaja habria sido poseer
un atractivo estético envidiable. Una apariencia bella habria
suscitado en sus seguidores sentimientos de idolatrfa: ab-
sortos en la contemplacion devota de su imagen, habrian re-
ducido sus esfuerzos a una imitacion superficial del maestro.
Su fealdad, en cambio, los mantenia a distancia, orientados
hacia su propia interioridad y enfocados en el cumplimiento
de su tarea ética (cf. Kierkegaard, 2008a, p. 251). No obs-
tante, la apariencia de Sdcrates contenia una verdad meta-
fisica mas profunda; devela que lo interior y lo exterior son
inconmensurables. Para Kierkegaard, la contradiccion entre
la exterioridad y la interioridad socrética anticipa aquello que
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el cristianismo expresa radicalmente a través de la paradoja
del Dios-hombre?s: la posibilidad de que el fendmeno sensi-
ble oculte a verdad de la realidad esencial.

Nigtzsche, invirtiendo el marco del anélisis kierkegaardiano,
evallia la fealdad socratica a partir del canon cultural de la
antigiiedad's. El filosofo aleman retoma, hacia el final de su
vida, la anécdota del encuentro entre Socrates y Zdpiro.
“Cuando aquel fisonomista le hubo desvelado a Sdcrates
quién era él, una madriguera de todos los apetitos malos, el
gran irénico pronuncid todavia una frase que da la clave para
comprenderlo. «<Es verdad, dijo, pero he llegado a ser duefo
de todos»" (Nietzsche, 2002, p. 48). La carencia de armonia
fisica reflejaba una constitucion animica alterada, una anar-
quia de los instintos que estaba a la vista de todo el mundo.
Ahora bien, el mismo Sécrates daba por vélida la criminali-
zacion fisiondmica de su persona. De hecho, su proyecto
gtico-existencial se encaminaba a contrarrestar el desarreglo
moral de sus pasiones a través del dominio de la razon radi-
calizada y el ascetismo. Lo que Nietzsche critica de esta pro-
puesta socratica no es el impetu por lograr un triunfo sobre
los instintos, sino el hecho de que sobre ellos se pretenda una
victoria absoluta y definitiva. Socrates es guiado por el objetivo
de conservar la vida humana, individual y comunitaria, ame-
nazada por los excesos de las pasiones naturales. No obs-
tante, el paradajico precio que paga por esta conservacion no
es otro mas que la degeneracion de esa misma vida que de-
seaba asegurar'. Al reducir lo humano a su aspecto intelec-
tual y consciente; la existencia queda separada de su propia
potencia vital y, de este modo, se condena a un progresivo
agotamiento hasta llegar a la esterilidad.

En £l creptsculo de los idolos, como hemos sefialado, lo so-
cratico se presenta no solo como una causa aceleradora,
sino también, y de manera mas fundamental, como un efecto
derivado de la degeneracion de la vida. El desagradable as-
pecto de Sdcrates se concibe como el resultado directo de
un proceso de decadencia fisioldgica que afectaba al pueblo
griego. En la argumentacion nietzscheana la fealdad socra-
tica queda doblemente referida, por una parte, al origen ple-
beyo de Sdcrates y, por otra parte, a una linea de evolucion
racial cuya pureza habia sido contaminada (cf. Nietzsche,
2002, p. 45). Aun dejando en suspenso la decision a favor
de una lectura literal o metaférica de la obra nietzscheana‘®,
nos interesa resaltar que, sobre el final de su produccion in-
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telectual, el fildsofo aleman termina identificando la base
vital del socratismo con la del judeocristianismo (cf. Valadier,
1982, pp. 338-339). Para Nietzsche, |a fealdad, la margina-
lidad social y la debilidad fisioldgica son rasgos distintivos
de los primeros seguidores de Jests de Nazaret, atributos
que se condensan en el simbolo paulino por excelencia: el
«Dios Crucificado» (cf. Nietzsche, 2008, p. 89y p. 99)%.
Nietzsche y Kierkegaard coinciden en que la apreciacion afir-
mativa de la fealdad es un tdpico especificamente cristiano:
alli donde lo feo se estima positivamente los valores de la an-
tigiiedad se han invertido. El filésofo aleman se ocupa de la
fealdad en el contexto de un andlisis fisiologico del derrumbe
cultural del mundo antiguo. La predileccion de los destinatarios
originales del mensaje cristiano por lo feo le permite establecer
el perfil social de los primeros cristianos y el contenido explo-
sivo de la novedad religiosa y politica que ellos anuncian: Dios
ha proclamado —y, por ello mismo, elegido— la plena humani-
dad de aquellos hombres despreciados por el mundo antiguo;
los mds débiles e innobles de la sociedad. Esta preferencia
por los oprimidos fue abandonada cuando el cristianismo co-
menz0 a interpelar a las capas mas encumbradas de la so-
ciedad y, por este motivo, se vio forzado a remodelar la imagen
de su fundador para convertirlo en un modelo estético con el
cual los nuevos cristianos pudieran identificarse.

Tras dos milenios de historia, Kierkegaard llama a sus con-
temporaneos a permanecer fieles a la fealdad de Jes(s de
Nazareth insistiendo en la necesidad de desmontar el pro-
ceso de embellecimiento paganizante de Cristo y recuperar
el caracter originario del cristianismo. Ahora bien, la reivin-
dicacion kierkegaardiana de la fealdad de Cristo no implica
una exhortacion cristiana en favor de los pobres y los des-
heredados del mundo. Aquello que es negado al rechazar el
proceso de revestimiento estético de Cristo es la utilizacion
del logos estético —ya sea que el mismo responda al /ogos
clasico de la filosofia griega o al logos dialéctico del idealismo
aleméan— como instrumento teoldgico. Kierkegaard entiende
que el deseo e interés por lo bello es incapaz de impulsarnos
mas alla de la esfera humana en direccion ascendente hacia
Dios. Entre lo espiritual y lo sensual no hay continuidad al-
guna sino un profundo hiato del cual la fealdad nos advierte;
entre el Dios cristiano y el mundo existe una distancia infinita
que sdlo puede ser recorrida en una (nica direccion: la des-
cendente.
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1. Sin 4nimo de ser exhaustivos citamos los trabajos de Dip (2002), Valls (2006), Miles (2013), Hyde (2016) y Dobre (2023). Para un estudio sobre
la relacién histdrica entre Nietzsche y Kierkegaard, Brobjer (2003).

2. Consideramos importante mencionar un antecedente de nuestro articulo, el trabajo de Nichols (2009, pp. 7 - 24).

3. El caracter desmundanizado del cristianismo kierkegaardiano es un topico recurrente en los analisis de la obra del danés. Remitimos al lector in-
teresado a los libros de Patricia Dip (2010) Teoria y praxis en Las obras del amor (pp. 155 - 197, especialmente pp. 171 - 180) y Ettore Rocca (2020)
Kierkegaard. Secreto y testimonio (pp. 220 - 230). La figura de Sdcrates pierde centralidad hacia el final del itinerario intelectual del danés, porque
pasa a formar parte de la perspectiva mundana con la que rompe el cristianismo radicalizado.

4. Tras la publicacion del Postscriptum no cientifico y definitivo a las Migajas Filosoficas a comienzos de 1846, Kierkegaard proyectaba trabajar
como pastor en una localidad rural y abandonar su actividad literaria. Sin embargo, modifica sus planes y continiia escribiendo. Se denomina primera
autorfa al conjunto de obras, firmadas con pseudénimo y nombre propio, publicadas entre 1843 y 1846. Los libros publicados entre 1846 y 1855
constituyen la segunda autorfa.

5. El punto de vista tipoldgico establece que existen diversos tipos de pensamiento o concepciones del mundo y estos modelos son asequibles a
todo hombre sin importar el momento histdrico en el cual éste viva. En contraposicion, el punto de vista histdrico entiende que existe una sucesion
cronoldgica de tipos de pensamiento o concepciones del mundo; por lo cual no todo tipo 0 concepcidn es objeto de la eleccion en una determinada
época.

6. En este sentido, la indagacién socrética se diferencia del cuestionamiento platdnico. EI preguntar de Platon es especulativo y por ello “presupone
la plenitud de una respuesta posible. No se pregunta con el mero fin de polemizar irdnicamente con el adversario, sino con el fin de hallar una
respuesta verdadera y por lo tanto presuponiendo que ésta existe... le incumbe una dialéctica que pretende «construir la realidad con la idea», reor-
ganizar la realidad una vez ésta ha sido mostrada como hipotética y tras haber sido hallada la idea que le corresponde para dotarla de sentido y de
verdad” (Llevadot, 2009, p. 275).

7. Kierkegaard discute el puesto que Hegel le asigna a Scrates dentro de la historia universal. Para el filésofo aleman, Sdcrates fue el fundador de
la moral; Kierkegaard, en cambio, entiende que Sdcrates no juega papel positivo alguno en la historia. Sobre esta cuestion puede consultarse Stewart
(2017, pp. 101 —103).

8. Kierkegaard termina por despegarse de la perspectiva teoldgica que ve en Sdcrates un alma natural cristiana. Tras su eclipse medieval, la figura
de Sdcrates recobrd una importancia de primer orden durante la Modernidad. Socrates era el representante de una religion natural que corroboraba
la verdad intelectual y ética inscripta en el seno de la religion cristiana (cf. Jaeger, 2010, pp. 389 - 390). Kierkegaard se acerca a esta posicion en
un momento particular de su obra; precisamente alli donde sus pseudénimos asumen una postura méas filosdfica (Migajas Filoséficas y Postscriptum).
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Mas adelante, cuando encarna una perspectiva radicalmente teoldgica (La enfermedad mortal) en la cual es imposible conciliar la fe en la omnipo-
tencia de la Gracia y la fe en las “disposiciones naturales” del hombre, el abismo que distancia a Sdcrates de Jes(s es tan profundo como el que
distancia a cualquier hombre de Dios.

9. El gran déficit del pensamiento moral de Sdcrates es el haber permanecido ajeno a la mas profunda dimensién de la libertad humana, que esta
“ligada a la posibilidad de hacer el mal sabiendo que es el mal” (Pentzopoulou — Valalas, 1979, p. 155).

10. Deleuze comenta que el gran descubrimiento de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia no es la oposicion dialéctica entre Dionysos y Apolo,
sino “aquella, mas profunda, entre Dionysos y Socrates” (Deleuze, 2002, p. 24). Sin embargo, el desarrollo intelectual del fildsofo aleman no se
detiene en este punto, “porque Sdcrates es demasiado griego... [yl no da a la negacion de la vida toda su fuerza... La oposicion Dionysos - Sdcrates
es sustituida por la verdadera oposicion: «;Se me ha entendido? - Dionysos contra el crucificado»” (Deleuze, 2002, p. 25).

11. El siguiente comentario de Giani Vattimo clarifica este segundo elemento y muestra su conexion con el primero: “Sdcrates prefiere el saber que
no sabe a cualquier forma de cognicion, aunque (til y eficaz, que sea, sin embargo, solo instintiva, no demostradamente fundada... La situacion de
privilegio de la conciencia en su estructura formal (saber que no se sabe) es correlativa a la vision del mundo como sistema racional que, aun
cuando no sea actualmente conocido por completo, no obstante, conlleva ya en s, en los principios que lo rigen, la posibilidad de una universal pe-
netrabilidad y de una organizacion total” (2003, pp. 83-84).

12. Entre la primera y la segunda lectura nietzscheana de Sdcrates, cabe identificar una etapa intermedia en la que el tratamiento del sabio ateniense
es, en principio, positivo (por ejemplo, cf. Nietzsche, 2014a, p. 163 y pp. 204 - 205 y Nietzsche, 2014b, p. 517 y pp. 530-531). Seglin Rodolfo
Mondolfo, en este periodo intermedio Nietzsche valora positivamente la ironia destructora de Socrates porque “ve su propio destino hermanado al
socratico en la lucha implacable contra los principios convencionales, enemigos de la verdad y mas peligrosos que la mentira“ (Mondolfo, 1996, p.
81). En esta fase "ilustrada", Nietzsche presenta a Sdcrates como un héroe de la ciencia necesario para su tiempo (cf. Nietzsche, 1999, p. 168 y
Nietzsche, 2022, pp. 250-251). Sin embargo, esta valoracion de la figura socratica solo puede entenderse en el contexto de la apreciacion nietzscheana
de la ciencia, tal como se desarrolld en los (ltimos afios de la década de 1870y los primeros de la de 1880.

13. Para Kierkegaard, a diferencia de los jovenes hegelianos, no existe un camino dialéctico que desemboque en el cristianismo. La cultura y filosofia
griega no constituyen una preparacion para el Evangelio, del mismo modo que a través de la razon natural es imposible acceder a los misterios
esenciales del cristianismo. La verdad del cristianismo es una verdad revelada: es producto de la accion de Dios que irrumpe de modo imprevisible
en el curso de la historia de los hombres. Cuando Kierkegaard analiza el curso de la historia del mundo siempre arriba a la misma conclusion: la
dialéctica del mundo no se desarrolla en direccion al cristianismo. Esta conclusion es una y la misma ya sea que se evallie los tiempos anteriores
como los tiempos posteriores al cristianismo.

14. Para Kierkegaard el cristianismo introduce el principio espiritual en el mundo. La consecuencia directa de esta introduccion fue la configuracion
de la sensualidad como pecado, es decir, como fuerza pasional que no se ajusta a ninguna medida.

15. La caracterizacion de la fealdad del sabio ateniense que realiza el pseuddnimo kierkegaardiano se “calca” sobre la presentacidon que Clemente
de Alejandria realiza de la figura del Mesfas de Galilea. Para Clemente, Cristo se muestra feo para no distraer a nadie de su predicacion (cf. Taubes,
2007, pp. 134-135).

16. En términos generales, puede afirmarse que Kierkegaard reflexiona desde el cristianismo y dirige su critica al paganismo, mientras que Nietzsche,
en sentido inverso, piensa desde el paganismo y ataca al cristianismo. Kierkegaard se esfuerza por descubrir el paganismo encubierto en un cris-
tianismo mundanizado, mientras que Nietzsche se dedica a desenmascarar el cristianismo subyacente en una sociedad que presume haber alcanzado
la secularizacion y superado los principios teoldgicos.

17. Raymond sefala que el analisis que Nietzsche realiza de la anécdota pone patas para arriba las lecturas filoséficas convencionales de la misma.
Para la tradicidn, “historia de Zopiro es un testimonio del poder transformador de la filosofia: incluso alguien tan innatamente vicioso como Scrates
puede volverse virtuoso mediante la disciplina de la razén” (Raymond, 2019, p. 872). De acuerdo con Nietzsche, “la vida racionalmente ordenada
de Sdcrates no es un signo de victoria sobre sus instintos descontrolados, sino una expresion mas de decadencia. Seglin Nietzsche, que Sdcrates
se haya convertido en amo (Herr) de sus impulsos lujuriosos significa, simplemente, que la razon (Vernunft) fue instaurada como un tirano en su
alma. Sdcrates y sus contemporaneos necesitaban que la razon tiranizara sus instintos anarquicos para evitar una completa disolucion” (Raymond,
2019, p. 873).

18. Nietzsche no estaria hablando de una vida inferior o decadente desde un punto de vista bioldgico-racialista. Por vida decadente entiende aquel
tipo de existencia que para escapar de la vision tragica de lo real adopta las ilusiones metafisicas transmundanas sin asumir su caracter ficcional.
Ahora bien, si cuando Nietzsche utiliza estas expresiones fisiologicas habla en un sentido literal su ética se reduce a una practica atroz; si, por el
contrario, se expresa en tono metafdrico cabe considerar su accionar como irresponsable y temerario en la medida en que no se lo puede hacer
ajeno de los usos dados a su pensamiento. Como afirma Lowith, no existe total independencia entre aquellos que proponen y ensefian algo y aquellos
que obran conforme a esa ensefianza o responden a ella, aun cuando tergiversen dicha ensefianza. El fildsofo debe ser consciente de que su escritura
se introduce en el mundo provocando efectos histdricos que pueden ir mas alla de sus intenciones originales.

19. Para una eventual respuesta de Kierkegaard a estos pasajes de El Anticristo se puede consultar el trabajo de Alvaro Valls (2006, pp. 54-55).
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