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Resumen
Argentina ha atravesado momentos históricos de políticas económicas y de población que dieron lugar al desarrollo y 
sostenimiento de barrios marginales donde la persistente desigualdad social aparece como generadora de diversos debates 
y propuestas. Estas zonas marginales, interpeladas en distintos momentos políticos y sociales, son en estos últimos 
tiempos protagonistas de una literatura emergente que responde y resiste desde el arte y la palabra a la situación histórica 
de exclusión y olvido, dando lugar a un nuevo tipo de literatura que llamaré poscolonial y marginal: la literatura villera.
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Abstract
Argentina has gone through historical moments of economic and population policies that led to the development and 
maintenance of slums where persistent social inequality appears as the generator of various debates and proposals. 
These marginal zones, interpellated in different political and social moments, are in recent times protagonists of an 
emerging literature that responds and resists from the art and the word to the historical situation of exclusion and 
oblivion, giving rise to a new kind of literature that I will call postcolonial and marginal: the villera literature.
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Introducción
Argentina ha atravesado momentos históricos de políticas 
económicas y de población que dieron lugar al desarrollo y 
sostenimiento de barrios marginales donde la persistente 
desigualdad social aparece como generadora de diversos 
debates y propuestas. Estas zonas marginales, interpeladas 
en distintos momentos políticos y sociales, son en estos 
últimos tiempos protagonistas de una literatura emergente 
que responde y resiste desde el arte y la palabra a la 
situación histórica de exclusión y olvido, dando lugar a un 
nuevo tipo de literatura que llamaré poscolonial y marginal: 
la literatura villera. 
En este artículo analizaré la construcción de la identidad 
villera en la literatura, señalando algunas estrategias 
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discursivas y narrativas de este espacio literario del margen, 
surgida de la experiencia de un grupo social que transita en 
torno a y a través de ese sustantivo villa miseria, lo que 
me permitirá identificar las estrategias de una particular 
propuesta de construcción identitaria, por un lado, y las 
características de la autoría desde este marco, por el otro.
A estos fines, trabajaré con cinco textos sumamente 
representativos de este entorno: La Garganta Poderosa: 
el libro; poemas de Como un paraguayo ebrio y celoso 
de su hermano, y de Veinte pungas contra un pasajero 
de Washington Cucurto, Paritarias + Soy la decepción de 
Carlos Godoy y Cuando me muera quiero que me toquen 
cumbia, de Cristian Alarcón.

Artículo original
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Desarrollo
El primer aspecto que intentaré presentar será la construcción 
de una peripecia argumentativa desde el marco teórico 
conceptual de literatura de los márgenes, subrayando desde 
allí pertenencia y discurso. Es en este sentido que leemos 
el epígrafe del libro de Alarcón en Cuando me muera quiero 
que me toquen cumbia, que enmarca lo que será una 
historia robinhoodesca del buen ladrón. 

El traidor vive entre dos lealtades, vive en el doble 
sentido, en el disfraz. Debe fingir, permanecer en la 
tierra baldía de la perfidia, sostenido por los sueños 
imposibles de un futuro donde sus vilezas serán, 
por fin, recompensadas. Pero ¿de qué modo serán 
recompensadas en el futuro las vilezas del traidor? 
(Ricardo Piglia, Respiración Artificial)

Este epígrafe marca un terreno semántico que señala el 
gran tema del texto, la traición como elemento constructor 
alrededor del cual se mide lo bueno y lo malo, leído como 
propone la literatura villera: nada puede verse desde 
un solo punto de vista: lo que parece malo puede tener 
fuertes componentes de bondad, y viceversa. La literatura 
villera propone desde su postura léxico-semántica una 
referencialidad necesaria para los conceptos, un significado 
que depende en mucho del punto de vista y la focalización. 
Policía, para dar un ejemplo, es para la literatura canónica 
policial sinónimo del tonto bueno; pero será aquí lo que 
represente a la represión, la brutalidad y la tortura. 
Espacios como el de los pibes chorros, dios, la negrura, la 
droga, serán resignificados en esta literatura y atravesarán 
los paradigmas literarios clásicos, subvirtiéndolos y 
reinventándolos.

Entre los trece y los diecisiete años, el Frente robaba 
al tiempo que ganaba fama por su precocidad, por la 
generosidad con los botines conseguidos a punta de 
revólveres calibre 32, por preservar los viejos códigos 
de la delincuencia sepultados por la traición, y por ir 
siempre al frente.

Además del recurso de la reiteración de la palabra frente en 
el inicio y final de la proposición, lo que refuerza el sentido 
de “frente” en su cadena de connotaciones, se construye 
desde el oxímoron esta identidad binaria que proponía al 

principio: precocidad-ladrón, generosidad-robo, código-
traición. La identidad villera se construye entonces sobre 
estos dípticos oximorónicos que dan cuenta de la imposible 
taxatividad de la literatura del margen.
En Garganta Poderosa: el libro, leemos:

De chiquito, como muchos de nuestros pibes, Diego 
ya estaba acostumbrado a que la comida no sobrara 
en su casa y a que todo se debiera compartir. El diez, 
a los diez, ya era crack y generaba esperanzas en el 
barrio que lo vio nacer. El diez, a los diez, descubrió por 
sí solo que Clarín mentía, cuando el Deportivo publicó 
que había un fenómeno en Fiorito, llamado “Caradona”. 
El diez, a los diez, ya empezaba a entender qué tan 
dolorosa se siente la desigualdad. Cuarenta años 
después, se le llenan los ojos de lágrimas, por esa 
memoria, de diez.1

Tenemos aquí, sobre la base dicotómica de dípticos binarios, 
una estructura retórica basada en un anacronismo reiterado 
–el diez, de diez– que lleva la línea del argumento hacia 
la contradicción –crack-pobreza– y da cuenta de otro para 
profundo: injusticia-revancha, que genera el texto desde ese 
anacronismo reiterado.
En el caso de Washington Cucurto veremos también el 
recurso de la ironía como central en la construcción de la 
identidad marginal que se busca subrayar y defender desde 
el orgullo:

Dios mío,
soy un grasita que apenas ve un pozo en la calle
un bondi laburando a full los amortiguadores
en el empedrado;
la poesía negra y mala
como tenaza de carpintero,
arisca como una moto.
¡Danos un gol, Señor!
Que es el pan y la alegría de los pobres (…)

En este dar cuenta, este explicar a Dios quien soy, el 
recurso poético utilizado es la comparación, y los elementos 
de comparación propuestos vienen de los márgenes y se 
instalan en la poesía: bondi, grasita, amortiguadores. Pero 
soy poesía también, aunque no cualquier poesía: soy poesía 
negra y mala, que –otra vez comparaciones– se asocia a 
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motos, tenazas, carpintero. Está clara la cadena connotativa 
buscada: talleres, autos, colectivos: espacios de clase media 
baja urbana, de barrio. A continuación, en el pedido a ese 
Dios al que el poeta se presenta, esta vez denotativamente 
como pobre. Este poema, significativamente, se llama 
“Oración del repositor en el supermercado”
Esta construcción de identidad desde el margen que vemos 
trabajada por los tres autores que estamos analizando es, 
a la vez, fortaleza y desdicha. Es una identidad clara, que 
se defiende desde el orgullo del margen, y se sostiene con 
recursos literarios fuertes y valientes. Leemos del poema 
“Patos de plástico en una palangana”:

Les pasará lo mismo que a los cubos mágicos 
ofrecidos por malos
vendedores de ciruelas, de cadenitas, de figuritas 
de fútbol viejas. Un
vendedor de figuritas no puede nunca largarse a 
vender patitos de
plástico.
¡A la mierda los vendedores de figus de fútbol 
viejas!
¡Esto es el Once!
“A cada vendedor su mercadería”, tendría que 
explicitar un cartel en
esta centenaria Recova.

Este poema en prosa ilustra lo que veníamos diciendo 
respecto de la elección terminológica del espacio del 
margen como espacio poético. Es una inversión estricta del 
locus amoenus clásico, transformando ese locus en margen 
descripto en detalle, en literatura de los pobres: vendedores 
de Once, lumpen, tradicionalmente tratados como colectivo, 
y que sin embargo conservan en la poesía de Cucurto 
las cualidades diferenciadas de sus individualidades y 
capacidades: no es lo mismo ser vendedor de figuritas que 
ser vendedor de once.
Esta identidad diferenciada y construida desde el margen 
inventa sus propios mitos que sostienen ese espacio del 
margen, reinventándolo. Cito a Alarcón ahora:

Como si él y su poderío místico incluyeran la 
condena y la salvación, el mito del Frente Vidal 
me abrió la puerta a la obscena comprobación de 
que su muerte incluye su santificación y al mismo 

tiempo el final de una época. Esta historia intenta 
marcar, contar ese final y el comienzo de una 
era en la que ya no habrá un pibe chorro al que 
poder acudir cuando se busque protección ante el 
escarmiento del aparato policial, o de los traidores 
que asuelan, como el hambre, la vida cotidiana de 
la villa.

La identidad propuesta por la literatura villera será, 
entonces, una identidad mutable y en proceso; no se puede 
proponer desde la villa una identidad con parámetros fijos. 
La pobreza, el amor, la protección, la injusticia, los ideales 
serán los ejes de esta construcción identitaria del margen.
En su poema “El sol, el cielo, el mar, el trigo”, Carlos Godoy 
(2011) agrega un eje a esta idea: la pertenencia de clase, lo 
que me pertenece (para los demás) como marginal, es mi 
espacio. Y este espacio será, para Godoy, un espacio vacío. 
El espacio vacío del pobre es el tema del poema.

A veces soñamos cosas que no nos pertenecen. 
Pero
nos apropiamos de ellas sin dificultad. A veces las 
cosas que sueñan
otros se nos meten en la cabeza y nos hacen 
pensar cosas que no
entendemos ni vamos a entender por más energía 
y pensamiento
que le dediquemos.
Eso es el vacío.

Este espacio semántico es también espacio pragmático, 
espacio delimitado por el lenguaje y por la realidad. La 
literatura villera no construye una identidad de ideales: lo 
que otros, el otro definido desde la teoría poscolonial de 
centro y periferia, literatura de periferia cuyo principal rasgo 
es el desplazamiento: el corrimiento del lugar, el salirse del 
centro constantemente: el centro es para ese otro que me 
define como lo que soy, que me define marginal y a quien no 
puedo entenderle los sueños ni aunque intente, porque esos 
sueños no son, no pueden ser, míos. 

Bajo esta misma foto y sobre esta misma solapa (…) 
debiera erigirse solemne la biografía del señor autor, el 
recorte objetivo de un recorrido endémico, académico 
y profesional que automáticamente pudiera asociarse 
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a la buena moral (…) de la “gente” y la humanidad. 
De eso, precisamente, se trata la subjetividad. (…) 
nosotros también tenemos una objetividad, la nuestra. 
Y no somos uno, somos un montón, que hace más de 
70 años venimos haciendo una revolución (…) desde 
las villas de todo el país.

Esto es de La Garganta Poderosa: el libro, retomando la 
idea del centro-periferia, ese par binario que desde el 
principio vemos como mecanismo literario de construcción 
de identidad. Pero lo que se está fuertemente cuestionando 
aquí es el tema de la autoría: la Garganta Poderosa se 
propone como un colectivo literario, 30.000 personas –
dicen– que son un solo autor. Deconstruyen la idea de la 
subjetividad egoísta y capitalista de la búsqueda de fama y 
reconocimiento, y proponen una literatura villera con autor 
colectivo para contraponer a ese autor único del “centro”, 
a “la gente” entre comillas. Lugar y desplazamiento, esta 
literatura cuestiona los parámetros tradicionales de la 
literatura. Washington Cucurto es un nombre inventado, 
Cristian Alarcón se reconoce cronista, voz de otros. 
La identidad en profunda construcción, estructurada desde 
los ejes centro-periferia, con este movimiento lugar-
desplazamiento que a la vez construye y deconstruye el 
espacio identitario como un espacio a la vez mutable y 
único, una identidad del margen que habla con muchas 
voces y busca sus campos semánticos.

Lo que aprendí en la cárcel es que el delincuente tiene 
que tener una personalidad, chorro o drogadicto. Hay 
que cuidar el barrio, hay que andar bien con la gente, 
para que te abran la puerta si te viene a apretar la 
policía. Pero si estás bardeado en el barrio, te van a 
cerrar la puerta en la cara. (…) Eso lo aprendí adentro 
por la gente más grande.

Esta cita de Alarcón da cuenta de este colectivo, este espacio 
identitario colectivo marginal que vamos encontrando 
en este análisis. El aprendizaje de la importancia de lo 
colectivo es lo que enseña “la gente más grande”, los que 
saben y aprendieron. Para poder sobrevivir en el barrio 
hay que apoyarse en los demás; el otro es la amenaza que 
colabora en esa construcción identitaria colectiva. Lugar-
desplazamiento como movimiento binario de nosotros-el 
otro; nosotros somos una identidad plural que se opone a 

otro individualista, capitalista y centralizador.

A conciencia, revivimos de la batalla perdida como un 
eterno sacrilegio a la ciencia, pero no volvimos a la 
vida para competir por el infierno, ni por el privilegio de 
la supervivencia. Somos lo que hicimos para cambiar 
lo que otros querían que fuéramos. Y sí, somos los 
mismos negros que éramos, reclamando esas cosas 
que nos prometió el derecho (…)

La Garganta poderosa, con el recurrente recurso de la rima 
interna que exaspera el texto de principio a fin, marca 
un nuevo elemento que hace a la identidad marginal: la 
negritud como base de la identidad villera. Esa negritud se 
erige como eje karmático, como imposición de ese otro que 
quería que fuera otra cosa.
Pero también marca una característica más: la resistencia 
como estructuradora de esa identidad, como marca de vida 
y de subjetividad objetiva, como definía más arriba.
Eloisa Cartonera, el colectivo de poetas al que pertenece 
Washington Cucurto, publica en su libro No hay cuchillos 
sin rosas el poema “El hombre con la cara del che”, del cual 
tomaré un fragmento para ir redondeando el análisis:

Regresó a ella.
“¡Qué lindos están tus hijos, hermano!”
Mi padre me dice, “hermano”.
Papá, mañana es navidad.
“Estoy arrepentido de haberme
tatuado la cara del Che en el Hombro.
Arrepentido de todo y tambíén del Che”.
Su Che, nuestro Che del Hombro de nuestra
Infancia.
“El Che envejeció en mi hombro más que yo”,
me dice.
Mi padre ha vuelto a la bebida.
Mi padre se cae al Hombro.
“No te olvides de mí, hermano”, me dice.
Eso nunca, contesté, y bajé el teléfono.

Los ejes temáticos del poema –mito, padre, envejecimiento, 
bebida, caída del grande– proponen ese camino de lugar-
desplazamiento que observamos en la construcción de 
la identidad marginal. La identidad colectiva conlleva 
necesariamente a lazos de identidad que atraviesan los 
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individuos que no se sienten uno y que se construyen 
históricamente, lejos de la perspectiva ahistórica que quiso 
imponer la posmodernidad. Por eso, el paso de padre a 
hermano, del arrepentimiento, quiebra los lazos y la unidad 
se rompe: desplazamiento de lo que fue la infancia y sus 
mitos, otra vez. 
Alarcón señala, “el odio a la policía es quizás el más fuerte 
lazo de identidad entre los chicos dedicados al robo. No hay 
pibe chorro que no tenga un caído bajo la metralla policial 
en su historia de pérdidas y humillaciones”. Vemos aquí lo 
que señalaba arriba: la historicidad, los lazos de identidad, 
los pares binarios para definir(se): chorro-robo/pérdidas-
humillaciones. Hay un reclamo de construcción histórica del 
margen construido desde la resistencia y la historia. 

Conclusiones
Esta nueva literatura argentina tiene así referentes claros 
y una circulación profusa: Las cuatro Estaciones, Eloisa 
Cartonera, Rimas de Alto Calibre, la Garganta Poderosa, son 
colectivos poéticos de esta nueva poesía de los márgenes 
que constituyen poéticamente lo que denominé aquí 
identidad marginal. Según pude ilustrar brevemente hasta 
aquí, esta construcción identitaria se entiende desde el 
lugar y el desplazamiento, del centro y la periferia; propone 
pares binarios contrapuestos y entiende a otro que juzga y 
condena, que degrada y obliga a manifestar a esa identidad 
villera como colectiva y resistente. Es una identidad 
mutable y con lazos de identidad que subrayan ese espacio 
sin sujetos individuales que será la marca más fuerte de la 
literatura villera.
Nos regalo, para terminar, el final del poema “Negrura 
ascendente”, trabajado sobre la figura del locus amoenus y 
el ascenso de lo que está abajo: la deconstrucción del otro 
y la exacerbación de la negritud como marca identitaria de 
resistencia, de orgullo villero y de marca:

El conventillo entero vuela por los cielos.
¿Señor, habrá un diáfano caer de multitudes negras?
¿Vendrán al cabo asopranados protestando?
Las chipas refulgen en el cielo.
Arde el sancocho enamorado de las peras.
 
El chipaguazú amargo se chivea.
Se chivean las peras y los chivos de la Cordillera.
Marchan los ladrones de guantes blancos

y sueltan a los ladrones de pies descalzos, ¡bravo!
 
Ardiendo están las negras en mi corazón helado
y tiritando están las monjas en el yoti ardiente
como hojas secas o flores de la muerte.

Identidad villera construida como un nosotros contra otro 
a quien interpela desde su negritud resistente. Poesía 
que compromete al desplazamiento hacia los márgenes y 
centraliza la cuestión de los yoes que emergen para escribir, 
para resistir, para gritar muy, muy fuerte.

1  http://www.lapoderosa.org.ar/wp-content/uploads/2015/08/LGP-9-
Septiembre-2011.pdf

Referencias bibliográficas

•	 Alarcón, C. (2014). Cuando me muera quiero que me 
toquen cumbia. Buenos Aires: Aguilar.

•	 Cabezón Cámara, G. (2009). La Virgen Cabeza. Buenos 
Aires: Eterna Cadencia.

•	 Cucurto, W. (2005). Como un paraguayo ebrio y celoso 
de su hermano. Buenos Aires: Editorial Mansalva.

•	 Cucurto, W. (2003). Veinte pungas contra un pasajero. 
Buenos Aires: Editorial Mansalva.

•	 Ferrez (2014). Manual Prático do Odio. San Pablo: 
Planeta.

•	 Godoy, C. (2011). Paritarias + Soy la decepción, 
Buenos Aires: Stanton

•	 La Garganta Poderosa (2015). La Garganta Poderosa: 
el libro. Buenos Aires: La Poderosa.

•	 Piglia, R. (1980). Respiración artificial. Buenos Aires: 
Pomaire.

•	 Rodríguez, P. (2015). Ni una menos. Buenos Aires: 
Planeta.

Gabriela D. Leighton 


